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СО ЊА АТА НА СИ ЈЕ ВИЋ

БДЕ ЊЕ

Кроз мрач ни, за пу ште ни парк у про вин циј ском гра ду, осве
тљен са мо ме се чи ном, хва таш пре чи цу до тет ки не згра де. Мо раш 
да по жу риш. Знаш да те не ће гр ди ти што ка сниш, али ће бри ну ти. 
Ки ша је тек пре ста ла, тло је кли за во. Чу јеш соп стве ни дах, и уда
ље не људ ске гла со ве са ули ца ко је ои ви чу ју парк. И упор ни ла веж 
пса лу та ли це ко ји те пра ти, хра мљу ћи. Сад не ма по врат ка, го во риш 
се би, освр ћу ћи се по вре ме но, ка ко би про ве ри ла ко ли ко ти се при
бли жио. Знаш да не тре ба да тр чиш, знаш да не тре ба да по ка жеш 
страх. Имаш три на ест или че тр на ест го ди на. Из не на да, два де се
так ко ра ка на ста зи ис пред те бе, ко ја кри ву да из ме ђу ни ског ра сти
ња, ис кр са ва чуд на дво гла ва ком по зи ци ја из ко је при гу ше но до пи ру 
гла со ви, је дан са зе мље, дру ги са не ба, та ко ти се чи ни. Жу риш да 
што пре иза ђеш на ули цу ко јом тре ба про ду жи ти пе де сет ме та ра 
до бе сми сле но ве ли ког мо ста, јер је ре чи ца под њом за не ма ри ва, 
и по што га пре ђеш, од мах са де сне стра не је тет ки на згра да. Улаз 
број 12. Жу риш да ком по зи ци ју пре тек неш, јер је спо ра, по пут гран
ди о зне кор ња че, и он да се са пли ћеш, о не ку гра ну или ка мен, те 
на ср ћеш на ус прав ну му шку фи гу ру, ви со ку мо жда и два ме тра. 
На чо ве ка ко ји гу ра ин ва лид ска ко ли ца, из ко јих ће пре ко ра ме на 
про ви ри ти ба би на гла ва, и ко ја ће за ви ри ти и у твој сан, мно го пу та, 
го ди на ма ка сни је, час раш чу па не се де ко се, час за ли за на као Ме сец 
над ва ма, час с не ло гич ном зим ском ка пом, јер је у пи та њу лет њи 
рас пуст. Ипак, над ка пом се пот пу но ја сно уз ди же бе ла ки ћан ка, 
као куп сла до ле да ко ји си не што ра ни је по ли за ла у сласт, у дру штву 
де ча ка с на о ча ри ма ко ји ти се на ба ци вао, док се Сан дра мр шти ла 
и пре вр та ла очи ма. Је ди но је ба би но ли це увек исто, и у се ћа њу, 
и у сно ви ма, и у се ћа њи ма на сно ве – си во, тро у гла сто, ис ту ре не 
шпи ца сте бра де, ду бо ко из бра зда но бо ра ма, и раз ро га че не там не 
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очи. Да ли се до по у зда но сти се ћа ња са мо та ко и сти же, по тра гом 
за за јед нич ким име ни те љем свих сли ка на хва та них пре мо та ва њем 
се ћа ња, или оних из сно ва? Све оста ло тре ба од ба ци ти. Све оста ло 
је пра ши на ума. Срам те би ло! га ла ми чо век. Је л’ ти ви диш да гу
рам ко ли ца, је си ли ћо ра ва, пи зда ти ма те ри на, ко те на пра ви та кву! 
Хи тро се при ди жеш са блат ња вог тла, и тр чиш, за бо ра вља ју ћи на 
пса, док те ње го ве ре чи су сти жу, зу је ћи ти око уши ју. Ено, та мо, 
од мах по што пре ђем мост, го во риш се би док ти ср це сна жно уда
ра, та мо је тет ка, та мо, у згра ди бо је ва ни ле, с бе лим бал ко ни ма... 

Тво ја без дет на тет ка. Глу ми ца у ло кал ном по зо ри шту. У пре
сто ни ци је до би ла са мо јед ну спо ред ну уло гу, што њен пр ко сни 
нос, див но из ва јан, с бла го по диг ну тим вр хом, ни је мо гао да под
не се, те се ја ви ла на кон курс и пре се ли ла. У град на ре чи ци ко јој 
су на пра ви ли чак не ко ли ко мо сто ва. Бо ље пр ви у се лу не го по след
њи у гра ду, ре ћи ће сво јим три ма се стра ма, што ће те ви, њи хо ви 
би о ло шки на став ци, три се стре од те та ка, пре при ча ва ти и об ја
шња ва ти јед на дру гој он да кад вас бу ду сме шта ли у ме ђу град ски 
ау то бус, то ком лет њих рас пу ста, на пут у тет кин град. Ено са да 
сли ке ва ших мај ки, ка ко сто је на пе ро ну и ма шу вам. Ено за тим 
и ру ке вре ме на, по пут ма ши не на гра ди ли шту – шта је жи вот дру
го не го јед но ве ли ко не до вр ше но гра ди ли ште? – ено вре мен ског 
ба ге ра и ње го ве ка ши ке ка ко нај пре хва та и од но си Дра ги чи ну 
мај ку, док Ива ни на и тво ја ма шу и да ље, још чи та вих де се так ле та. 
У зби љи ви ше ни ко не ма ше, јер сте одав но од ра сле де вој ке, по том 
и уда те же не. Ти, ме ђу тим, у се ћа њу на та пу то ва ња, др жиш и да ље 
Ива ни ну и сво ју мај ку иза ме тал не пе рон ске огра де. Док во зи ло 
ла га но на пу шта ста нич ни про стор, пу шташ да ма шу. У слич ним 
лет њим ха љи на ма цвет ног де зе на, у сан да ла ма с ка и шом око гле
жња, две се стре при бли жних го ди на, бе лих ли ца и све тлих очи ју, 
го то во иден тич них фри зу ра, по ма ло про вид них од та пи ра ња, сто је 
и ма шу. По том је у јед ној та квој ви зи ји на и шла иста ма ши на, иста 
ме ха нич ка ру ка ко ја је од не ла и тво ју мај ку, на не бо, на не ко дру го 
гра ди ли ште. 

Тет ка је у про вин циј ском гра ду с ду гом по зо ри шном тра ди
ци јом убр зо сре ла до бро сто је ћег удов ца, ин же ње ра, на о чи тог чо
ве ка, круп ног, ће ла вог, с там ним бр ко ви ма. Тво је се ћа ње на ње га 
ре дов но му ста вља у ша ку ма ле ну ру ку ко ја при па да ње го вој кће
ри, та ну шној де вој чи ци, Сан дри, на мр ште ног ли ца. И њих дво је 
оста ју у том по ло жа ју, на за ми шље ној фо то гра фи ји ка ква ти се 
уре зу је у пам ће ње од пр вог су сре та. Он, огро ман, окру гле гла ве 
ко ја леб ди под лу сте ром, као ње гов са став ни део, као још јед на 
ку гла, и де вој чи ца бле дог, ду гу ља стог ли ца, крат ке, цр не ко се. Док 
ти и тет ка ула зи те у стан, с ко фе ром, он сто ји у днев ној со би и др жи 
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за ру ку Сан дру. Пот пу но не при род но и не по треб но. Обе има те по 
осам или де вет го ди на. Од мах је до жи вља ваш као дра го це но, рет ко 
би ће. Баш за то што јој је умр ла мај ка, баш за то што је на мр го ђе на 
и та јан стве на. И увек ћеш сма тра ти да нај ви ше пра ва по ла жеш на 
њу, јер сте истих го ди на, док су Ива на и Дра ги ца не што ста ри је. 
Ме ђу тим, Сан дра тет ки ни ка да не ће уз вра ти ти ни љу ба зно шћу за 
сав труд ко ји је ула га ла у њи хов од нос. Оста ће не при ла го ђе на де
вој чи ца у ру жи ча стом све ту ко ји јој је ње на ма ће ха на пра ви ла, и 
ко ји се с по вла че њем и хлад но ћом де вој чи це све ви ше ши рио – до 
раз ме ре бај ке. Уз не ствар не про сла ве ро ђен да на, уз го ми лу игра
ча ка и ха љи ни ца ко је су сти за ле са ра зних пу то ва ња у ино стран
ство, а ко је је Сан дра рет ко обла чи ла, не из ла зе ћи из пан та ло на. 
Ти си бу да ла, Мир ја на, ето шта си ти, зна ле су да јој ка жу се стре. 
Ни ка да те не ће за во ле ти, по ми ри се с тим и ро ди се би де те. И то 
су зна ле да ка жу. 

До ћи ћеш ваљ да кад умрем, по на вља тво ја тет ка че сто то ком 
ва ших те ле фон ских раз го во ра, от ка ко се раз бо ле ла. Знаш, ми ла, 
ово је про вин ци ја, сви ће за гле да ти ко ми је до шао, а вас три сте 
ми нај бли жи род, Ива на, Дра ги ца и ти. Ослу шку јеш да ли јој у 
гла су тре пе ри пре ба ци ва ње што је про шло ви ше од го ди ну да на 
от ка ко је ни си об и шла, али га не пре по зна јеш. Би ло би лак ше да 
за ме ра. Ива на јој од ла зи сва ка два ме се ца, Дра ги ца дватри пу та 
го ди шње, и оне има ју по ро ди це, али и ма ње ам би ци је – ваљ да. 
Угла вљу ју не ка ко ва шу без дет ну тет ку. Тет ка, на рав но да ћу до ћи 
кад се то јед ном де си, ка жеш, шти му ју ћи глас бла гом љут њом. Је л’ 
обе ћа ваш? Обе ћа вам, али не ће то ско ро, жи ла ва си ти, до ћи ћу овог 
ле та, си гур но. А вре ме на ста вља да те га зи, док по ср ћу ћи на сто
јиш да га су стиг неш, са те ле фо ном на уве ту, по ред ком пју те ра у 
кан це ла ри ји, док је на по љу већ уве ли ко мрак, с вар ја чом, с пе глом, 
с кр пом, за сто лом са сво јом де цом, чи је школ ске за дат ке тре ба 
про ве ри ти... Кла сич ни мо дел пре за по сле не же не у ко ји си по то ну
ла, још се тру диш да угла виш и спорт, и као мо за ик, тво ја сва ко дне
ви ца би ва по пу ње на ско ро до по след ње тач ке, у ча су ка да ти се и 
мај ка раз бо ље ва. Та да де фи ни тив но от па да тво ја бо ле сна, без дет на 
тет ка. Ре дов но је по зи ваш, углав ном то ком ви кен да, оба ве зно за 
пра зни ке, и обе ћа ваш, до ћи ћеш сва ка ко. И та ко две го ди не. До 
ве сти. До ту жне ве сти ка кве кадтад стиг ну. 

И док на бр зи ну па ку јеш ства ри за два да на, јер имаш све га 
не пу на три са та до по ла ска ау то бу са, у ча су кад отва раш фи о ку с 
ве шом, ис кр са ва ти при ча о тет ки ним га ћи ца ма и пер ве р зња ку. 
За што баш са да, по бо гу? не го ду јеш, али не вре ди, већ је уле те ла у 
бри са ни про стор ко ји је за со бом оста ви ла Вест. За што баш са да? 
Да ли за то што је смрт нај пер верз ни ја ствар на све ту? При ку је те 
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за кре вет и за ву че ти се под по кри вач, про дре ти кроз ко жу, до спе 
до сва ког ато ма твог те ла, те мељ но си шу ћи ка пи жи во та, јед ну по 
јед ну, до по след ње. При ча о тет ки ним га ћи ца ма. Ево је са да, пред 
тво јим очи ма. Вас три по ре ђа не сте на тро се ду цвет ног де зе на, 
као лут ке, јед на по ред дру ге, имаш мо жда 13 го ди на, Дра ги ца 14, 
Ива на 16. Све три вас је по зва ла на де се так да на, за лет њи рас пуст. 
Упра во сте се вра ти ле из пар ка и по се да ле. Не до ста је Сан дра. У 
днев ној со би је при ја тан хлад. Кроз до по ла спу ште ну ро лет ну 
до пи ре лет ња ја ра, ти тра ви ве се ли ва здух. И он уче ству је у ње ној 
при чи, сав ус па љен. У вас пит ној при чи. Мр ша ва де вој чи ца крат ке 
цр не ко се упа дљи во је од стут на, тет ка по вре ме но ба ца по глед у 
прав цу ку хи ње, ода кле се чу је шу шта ње ке са и отва ра ње фи о ка. 
До ба цу је јој да вам се при дру жи, и да не ква ри ру чак слат ки ши ма, 
али она не од го ва ра. Ви диш Ива ни на и Дра ги чи на бо са, пра шња ва 
сто па ла, Ива ни на спу ште на на те пих, док Дра ги чи на леб де у ва
зду ху због ње ног ни ског ра ста. Ви диш Ива ни не из бри ја не но ге у 
шорт су, по ми шљаш ка ко ћеш то исто ра ди ти, вр ло бр зо. Дра ги ца 
ка же да не ће ни ка да, да јој не сме та ју дла чи це. Ви диш и њи хо ве 
ре по ве дуж озно је них вра то ва, све три има те пла ве ко се ску пље
не гу ми цом. Вре ме је руч ку. Али пре руч ка, ма ло ће те по при ча ти. 
Вас пит на при ча. Мај ке вам та ко не што не би ис при ча ле, ка же тет
ка, ни је им се та ко не што, хва ла бо гу, ни до го ди ло, до да је. Са мо да 
зна те, и то по сто ји, око нас, по ка зу је на про зор. Да кле, пер верз ња
ци су на по љу, сву да око ло, за кљу чу јеш. Тре ба би ти опре зан. Шта 
је ура дио? Сре ла га је на ау то бу ској ста ни ци, кад је до пу то ва ла из 
Бе о гра да, био је ав густ, око по дне ва, ду вао је вре ли ве тар. По ну
дио јој је да по не се ко фер до згра де, тад је још жи ве ла са ма, удо вац 
ће у њен жи вот ући ка сни је. Чо век јој се учи нио по зна тим, пи та ла 
га је да ли га је ви ђа ла код На де, учи те љи це, на шта је он од сеч но 
клим нуо гла вом. По зва ла га је да уђе, ре кав ши да мо ра да га по ча
сти с ма ло нов ца, бар за јед но пи во. У тој тач ки се ћа ње те из да је, 
за ска че га се ћа ње на се ћа ње, јед но, па дру го, и ге о ме триј ском про
гре си јом во де те до два мо гу ћа ре ше ња. По јед ном, тет ка по ку ша ва 
да га оте ра, на кон што јој је стро гим гла сом ре као да ски не га ћи це 
и да му их да. Он је хва та за на дла ни цу и ви че, сав за ја пу рен, ски
дај га ће, кад ти ка жем! Не ћу ти ни шта, са мо ми их дај. Баш као да 
га она са ма ни ма ло не за ни ма, и као да су те га ће за пра во ње го ве 
и не ком гре шком су се на шле на њој. Он са мо тра жи да му их од
мах вра ти. Она на бр зи ну за ди же сук њу, на сре ћу, ле то је, па је ла ко 
об у че на, свла чи га ћи це и пру жа му их. Он их гра би и из ле ће из 
ста на. По дру гом ре ше њу од мах је уро нио нос у бе лу па муч ну тка
ни ну, за жму рив ши од ужит ка, па тек он да иза шао из ста на, и то 
упа дљи во мир ним ко ра ком, чи ме ово ре ше ње по ста вља те мељ 
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тво јој пред ста ви о на стра ним љу ди ма ко ји сма тра ју да има ју пра ва 
на сво ју из о па че ност, јер су та ко ство ре ни, за шта не сно се од го
вор ност, и да мо ра ју да удо во ље сво јим на го ни ма, од но сно да им 
свет мо ра пру жи ти при ли ку за то, шта ви ше – да им то ду гу је. 

Дра ги ца ска че са тро се да и кре ће ка ку па ти лу, на вод но да по
вра ти од тет ки не при че, увек је нај ви ше дра ми ла од свих вас. Ух, 
тет ка, ка ко је то од врат но! – ви че, мла те ћи ру ка ма, и та да се у твом 
вид ном по љу по ја вљу је Сан дра, тан ких, ду гих но гу у бер му да ма, 
на гло иж џи кља ла, ма ло по ви је них ле ђа, због че га ју је тет ка стал но 
опо ми ња ла да се ис пра ви. Ено Сан дре пред тво јим очи ма и са да, 
по сле ви ше де це ни ја, ис кр са ва као дух, ено је ка ко под сме шљи вим 
по гле дом пра ти ма лу, пу нач ку Дра ги цу ка ку па ти лу, као да ка же, 
ко нач но ма ло уз бу ђе ња... Увек је из гле да ла као да јој је стра шно 
до сад но, као да је све гња ви. Њен отац је че сто по на вљао ка ко је 
нај бо љи ма те ма ти чар у раз ре ду, и ка ко је ди но ма те ма ти ку и во ли, 
све дру го јој је до сад но... 

Не бри ни, ни су ми се уста ис кри ви ла, ре кла је тво ја без дет на 
тет ка, по сле пр вог шло га. То јој је би ло нај ва жни је. Њен ди ван нос 
за диг ну тог вр ха био је за до во љан. Исти тај нос, или по нос, све јед
но, јед ном ће по ко си ти бе бу у ње ном сто ма ку, ста ру че ти ри ме се
ца. Бли жи ла се че тр де се тим го ди на ма, та да кад је за труд не ла, али 
ни је то био раз лог за абор тус, већ ре ак ци ја ње ног су пру га. Ка ко 
хо ћеш, ре као је, кад га је пи та ла да ли да за др жи бе бу. Две ре чи, 
ка ко хо ћеш, уби ја ју је дан људ ски за ме так. Две ре чи ула зе и у ва ше 
жи во те, јер се ва ша без дет на тет ка још сна жни је ве зу је за вас, по
го то ву от ка ко се Сан дра уда је и од ла зи из њи хо вог гра да, ра ђа си на, 
и по сле де се так го ди на се раз во ди и за по чи ње жи вот с не ком мла
дом же ном. Што се др жа ло у стро гој тај но сти од це ле фа ми ли је, 
док тет кин муж ни је пре ми нуо. Гре шка у вас пи та њу, ре ћи ће про
вин ци ја, ма ће ха је кри ва, она глу ми ца, ко дру ги... Ох, ја да тет ки ног, 
и сра мо те! 

Ту жну вест пре но си ти Ива ни на мај ка, дрх та вим али мрач ним 
гла сом у ко јем од мах чи таш пре кор. Она зна да ти по том не вре ме
ну не ћеш кре ну ти на са хра ну. На по љу је ми нус де сет, снег не пре
ста но па да већ са ти ма, на те ле ви зи ји стал но упо зо ра ва ју да се на 
пут не иде без пре ке по тре бе. И он да чу јеш се бе ка ко из го ва раш, 
идем и ја с њи ма, на рав но. Љу би је тет ка, ка же из не на ђе но, плач ним 
али за до вољ ним гла сом. Кад већ ја не мо гу, до бро је да све три оде
те, до да је.

У не до вољ но за гре ја ном ка фи ћу на глав ној ау то бу ској ста ни
ци про во ди те чи та ва че ти ри са та че ка ју ћи ау то бус ко ји у прав цу 
из тет ки ног гра да ка пре сто ни ци оста је бло ки ран на ау топу ту због 
пре вр ну тог шле пе ра. На из ме нич но јед на по јед на од ла зи те до 
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шал те ра с пи та њем ка ко је мо гу ће да не по сто је дру га ко ла, али од
го вор не до би ја те, те ваш от пор ла га но спла шња ва. Ис пи ја те ка фу 
за ка фом, чај за ча јем, од ла зи те у то а лет сва ки час ка ко би пра зних 
бе ши ка кре ну ле на пут, а ау то бус ни ка ко не сти же, сто па ла су одав
но ле де на. И све при че ис при ча не. Већ се осе ћа за мор ре чи ко је 
раз ме њу је те над ма лим сто лом, у за ди мље ној про сто ри ји пу ној 
дре мљи вих пут ни ка, и ко фе ра. Ти пр ва пре ста јеш да го во риш. За то 
што ти из не на да при сти же ми сао да тај до га ђај скри ва не што ва
жно, ни јед ног ча са се не ка јеш што си кре ну ла, чак ти се чи ни да 
мно го бо ље од њих под но сиш че ка ње на ста ни ци ко је ди рект но 
скра ћу је ду жи ну вре ме на ко је ће те про ве сти у том бде њу. Ај де, 
шта сте се смр кле, као да про пу шта мо не ку за ба ву, усу ђу јеш се да 
ка жеш. Бар да стиг не мо на опе ло, ка же Ива на, су зних очи ју. Нај
ра ди је би ти са су ла у ли це да је бо ље да ћу тиш, јер тет ку ни јед ном 
ни си об и шла то ком ње не бо ле сти, али је у то ме спре ча ва Слу чај 
смр ти тво је мај ке, ко ји се у ме ђу вре ме ну од и грао. По но во ти у свест 
при сти жу две ре чи тет ки ног му жа, ка ко хо ћеш, он да ка да се од лу
чи ва ло о суд би ни њи хо ве бе бе. Да те ре чи ни су из го во ре не, бе ба 
би би ла ро ђе на и са да би то би ла же на од че тр де се так го ди на ко ја 
бди по ред ков че га сво је мај ке, а ко ја би прет ход но, са оп штив ши 
ту жну вест, по ру чи ла да по том вре ме ну ни ка ко не пу ту је те... 

Ива на и Дра ги ца сме шта ју се на се ди шта ис пред твог, што 
ти од го ва ра. По ред те бе је не ки мла дић у цр ве ној ски ја шкој јак ни. 
За ва љу јеш се на сво је се ди ште по ред про зо ра и по кри ваш јак ном. 
Са ви јаш ру кав и угла вљу јеш га из ме ђу обра за и ста кла, а он да се 
пре пу шташ при зо ри ма сне жне бе ли не но ћи. По но во ти ис кр са ва 
се ћа ње на чо ве ка ко ји гу ра ба бу у ко ли ци ма, по но во се са пли ћеш 
и по ср ћеш, али тог пу та по ку ша ваш да се за др жиш, хва та ју ћи ње га 
за на дла ни цу. Упра во у тој тач ки сме штен је ужас до га ђа ја ко ји си 
ду бо ко по ти сну ла већ исте ве че ри, ко ји не ћеш ни тет ки пре при ча
ти, ка сни је ни мај ци, али ко ји ће се по прин ци пу спо је них су до ва 
из ли ти у сан, по но вљен мно го пу та, а већ се ћа ње на сан, не ћеш 
ла ко оте ра ти. Ту је и сад, мр мљаш се би у бра ду, ту је. Ње гов пра
зан ру кав ко ји ти оста је у ша ци! Схва таш да чо век не ма ле ву ру ку, 
и то от кри ће оста вља ти траг у све сти, у ме мо ри ји, та ко оштар и 
ја сан да ни на ред на сли ка стрг ну те ко шу ље, ко ју је мо жда огр нуо, 
и ко ја па да на зе мљу от кри ва ју ћи обе ру ке, го ле, не ће по ни шти ти 
ужас ко ји се већ до го дио, ни до не ти раз ја шње ње, тим пре јер не 
знаш да ли по ти че из ствар ног се ћа ња, или на кнад но угра ђе ног, 
тек да би ствар по пра ви ла, још као ма ла ни ка да ни си мо гла да под
не сеш не ред, по ло мље ну лут ку, по ква ре ну играч ку. Још ће и сно ви 
ко ји ће усле ди ти све по мр си ти, те ни ка да и не ћеш са зна ти да ли је 
имао обе ру ке или ни је. За то си и па ла, за то што те ру кав ко шу ље 
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ни је мо гао за др жа ти, раз ми шљаш при љу бље на за хлад но про зор
ско ста кло, док ти се по глед гу би у сна жној ве ја ви ци ко ја као да 
на те ре ну упра во спро во ди Ма нов за кон пу то ва ња, до пот пу но сти 
сје ди њу ју ћи про стор и вре ме. Из та кве ме ша ви не, ено, ис кр са ва 
тет ки на бе ла ша ка, с пе ги ца ма, ко ја те во ди у ку па ти ло, сву блат
ња ву, по ку ша ва ју ћи да те уте ши, док гла сно пла чеш од стра ха 
ко ји те су сти гао тек по што си кро чи ла у њи хов стан. Ис кр са ва и 
Сан дра, ка ко про ла зи ход ни ком, и њен ли ку ју ћи осме јак. 

По ен та, ка ква ће би ти по ен та тог пу та? пи таш се. Ко ри сте ћи 
сме су ко ји ти с оне стра не ста кла пра ве не бо, про стор и вре ме, ре
зи ми раш ше му сво је ја ве и фик ци је. Да кле, две ре чи, ка ко хо ћеш, 
уби ја ју бе бу. Не по сто ји же на ко ја пла че по ред ков че га и ко ја по ру
чу је, ни ка ко по овом ки ја ме ту... Кре ће те. Пре вр ће се шле пер. Бло ка
да ау топу та ко ја тра је че ти ри са та. Про мр зле но ге. На по кон сти же 
ау то бус и по ла зи те. Ау топу т је ко ли кото ли ко про хо дан, али ау то
бус на пре ду је са свим спо ро. Две ре чи уби ја ју бе бу, или тет ка уби ја 
бе бу, сво јим по но сом, ка ко се узме, ако је то би ла тет ка, он да она 
мо же да по но ви уби ство. Да вас из сан ду ка, ве ро ват но по ло же ног 
на сто, на сред днев не со бе, на ни ша ни и по ко си на ау топу ту. Не ка
квим стре ла ма. У ков че гу по ред ње, мо ра да је ше шир, по ми шљаш. 
Си гур но га јој је не ко спа ко вао. За њен пут. Жи вот су јој обе ле
жи ли ше ши ри, ха љи не, бо је, ни јан се, све је мо ра ло да се сла же, у 
сва кој при ли ци, ша нел стил, и фри зу ра у сти лу Ин грид Берг ман, 
скан ди нав ски пла ва ко са, бео тен и ин ди го пла ве очи. Али не ма 
мо тив да вас уби је – ва ша без дет на тет ка не ма мо тив, ка жеш се би. 
За бе бу је то био пр кос, инат, по вре ђе на су је та. За што би по би ла 
вас, по бо гу? ни жеш не су ви сле, по ди вља ле ми сли док ау то бус кли зи, 
док гле даш кроз про зор у за ве ја не пре де ле, у бри са че ко ји не пре
кид но ра де, не ка ко уза луд, као да не што из во де, мла та ра ју ћи кроз 
зим ску ноћ, не ми ло срд ну, не при ја тељ ску. Не, не би вас она уби ла, 
раз ја шња ваш се би. Убио би вас њен Слу чај смр ти. Осло бо ђе на 
енер ги ја смр ти. Тек због не ког из о па че ног сми сла ко ји би не ко на 
не бу укњи жио у књи гу ве ли ких, ве чи тих иро ни ја. Мо жда не би 
стра да ле све три, са мо јед на, до вољ но. Мо жда та енер ги ја упра во 
кру жи око ва ших гла ва, вре ба ју ћи по го дан час за свој на ум. По сма
траш њи хо ве гла ве на се ди шту ис пред свог, офар ба них ко са, по ми
шљаш ка ко ста ри те... Мла дић по ред те бе гун ђа, за по ма же, шта је 
он бо гу згре шио, пу то вао је из Бе ча до Бе о гра да 15 са ти, сад још 
и ово... Ау то бус иде 40 на сат! Све док му ни си од бру си ла да хо ћеш 
да спа ваш и да би би ло до бро да ућу ти, и да сте сви у истом со су. 
Он је уо ста лом кре нуо ку ћи, а нас три, ка жеш му, по ка зу ју ћи на 
усну ле гла ве сво јих се ста ра – на бде ње. На ка кво бде ње? пи та. Тет ка 
нам је пре ми ну ла, од го ва раш, у то ку је бде ње на ко је ко зна да ли 
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ће мо сти ћи. Он се мр шти, из ви ња ва, не сви ђа му се твој од го вор, 
чак се ма ло зга дио, очи глед но је су је ве ран, не до па да му се што 
по ред ње га се ди не ко ко је кре нуо на са хра ну. А ис пред ње га још 
и њих две, та ко ђе на са хра ну. Та ко ре ћи га је смрт оп ко ли ла. И он да 
се де ша ва за стој. Ваш ау то бус на и ла зи на лан ча ни су дар, и то на 
истом де лу ау топу та на ко јем се пре вр нуо шле пер, са мо на су прот
ној стра ни. Да, ту је про бу ђе на енер ги ја смр ти, об ја шња ваш се би. 
Ту је не ко га ло ви ла, али је тог пу та оста ла пра зних ру ку. До ду ше, 
ни је мо ра ла има ти ни ка кве ве зе с тет ком ко ја вас, ушу шка на, че ка 
у ков че гу. Не ви на и бла га, по пут пи ле та. Ипак, још мно го је оста ло 
од пу та... Оста је те бло ки ра ни ви ше са ти, ка би на ау то бу са је пот
пу но рас хла ђе на. Твој са пут ник на се ди шту по ред твог по вре ме но 
те гле да ис под ока, као крив ца, али не про го ва ра. 

Сти же те ипак без бед не, по сле 13 са ти пу та, уме сто че ти ри, 
ко ли ко то пу то ва ње тра је у нор мал ним окол но сти ма, сти же те сле
ђе них ви ли ца – сто па ла већ одав но не осе ћа те – уко че них ша ка, 
сле пље них ко са, већ ма сних од пут не пра ши не, а све три сте од мах 
по при је му Ве сти опра ле ко се. Од ау то бу ске ста ни це хва та те пре
чи цу кроз исти онај парк, ко ји су у ме ђу вре ме ну сре ди ли. Пу сто је, 
са мо што ни је сва ну ло. Не ма ба бе с ко ли ци ма ни нер во зног пра ти
о ца, мо жда јед но ру ког, ко зна да ли су и жи ви, ба ба ни је си гур но, 
раз ми шљаш. И с не ком зеб њом од гу ру јеш ула зна вра та тет ки не 
згра де, ко ја већ одав но ви ше ни је у бо ји ва ни ле, већ је бле до си ва, 
за тим се пе шке, јер лиф та и не ма, пе ње те на дру ги спрат, где вас 
не стр пљи во че ка она, на по зор ни ци, на ма лој по зор ни ци од ков че га. 
Не што вам је спре ми ла. Не што ће из ве сти. 

Не ма ку ца ња, ни зво ња ве, та ман по сла, не сме ни шта да по
ре ме ти ома мљу ју ћу, ту жну ти ши ну, при ча се ша па том. До че ку ју 
вас ком ши ни це, при ја те љи, по здра вља те се, не по зна јеш го то во 
ни ко га, док се Ива на са сви ма гр ли, пла че. С не ким тет ки ним при
ја те љи ца ма бе ше се збли жи ла то ком ње не бо ле сти. Дра ги ца шмрк ће 
под Ива ни ним ра ме ном. Ко нач но ула зи те у днев ну со бу, где је на 
два спо је на сто ла спу штен ков чег. Ле во и де сно од ков че га по ре
ђа не су уза зид сто ли це на ко ји ма се де љу ди, у ти ши ни. Ни су све 
по пу ње не. Дра ги ца крат ко об ја шња ва не кој же ни за што ка сни те, 
и из не на да у њој пре по зна јеш Сан дру. Уго је на, с обру чeм са ла око 
стру ка, но гу и да ље тан ких, об у че на у цр не фар мер ке и цр ну рол ку 
ко ја от кри ва ве ли ке опу ште не гру ди, као да ни је ста ви ла груд њак. 
Са мо је ли це исто, де чач ко, са да с по не ком бо ром, ко са и да ље крат
ка, офар ба на у там но сме ђу бо ју, убо ји то цр не очи. Ка сни је, кад 
оста не те са ме, вас три, Ива на ће гр ди ти Дра ги цу, шта јој уо ште 
об ја шња ваш, што јој се прав даш, ре ћи ће, ни је об и шла тет ку от ка ко 
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је те ча умро, пу не три го ди не, а сад је до шла да узме кљу че ве од 
ста на, као да њу и бо ли уво што смо за ка сни ле... 

Нај пре за па жаш бе ли сви ле ни по кров, си јуц кав на бле дом 
ве штач ком све тлу ко је гу би сна гу под днев ним, што про ди ре кроз 
за ве су, ме ша ју ћи се у је дин стве но све тло, све ча но и по смрт но. Бде
ње још тра је. У дну ков че га сто ји ше шир. 

Сва ну ло је, от криј је, го во ри не ко кроз ша пат. Вас три, још 
нео т кра вље не од зи ме, жи вље од тет ке тек за то што се не ка ко по
ме ра те, при ла зи те јед на по јед на, Ива на пр ва, па Дра ги ца, па ти. 
Ива на пла че гла сно, из го ва ра не ки при кла дан текст, пи таш се да ли 
је ве жба ла, пре ко ра ваш се бе због те ми сли, Дра ги ца сит но тре се 
ра ме ни ма, ма ла, че твр та ста Дра ги ца, на та пи ра не, жбу на сте ко се. 
Ни ко јој не мо же об ја сни ти да се то ви ше не ра ди. Ива на, опет, 
круп на, ви со ка, ста ме на, си гур на на сво јим но га ма, али уцве ље на. 

Тет ка, ви диш да сам до шла, про го ва раш ша па том, са ме ре чи 
из ла зе из уста, док јој по сма траш гла ву не ве ро ват но сма ње ну, ли чи 
на лут ку, на лут ку из лут кар ског по зо ри шта у ка квом је та ко ђе 
игра ла, ли чи на ма лог скан ди нав ског де ча ка, крат ке, пот пу но бе ле 
ко се, не жног, за чу до ле пог ли ца, али ко је се те шко до во ди у ве зу 
с ње ним овал ним пр ко сним ли цем, ис так ну тих ја го ди ца. Спа ва. 
Ма ли скан ди нав ски де чак спа ва. Ре ђаш чуд не, не ра зу мљи ве ми
сли. Поп још не ће до ћи, опе ло је тек за два са та. Ба рем има те вре
ме на да по пи је те ка фу и ко нач но се угре је те. И оста ли љу ди се опра
шта ју од по кој ни це, за тим јој Ива на по кри ва ли це, и он да, по што 
тет ка не сме ни јед ног ча са оста ти са ма, на сме ну од ла зи те у то плу 
ку хи њу пу ну во де не па ре ко ја се уз ди ше над шпо ре том. Мла да, 
те би не по зна та же на, у цр ни ни, за хва та во ду из ве ли ке шер пе, из
ли ва је у џе зву и при ста вља вам ка фу, ко нач но. 

По што ис пи јеш то пли на пи так, упу ћу јеш се ка ку па ти лу, про
ла зе ћи кроз днев ну со бу, по ред ков че га. За па жаш да је по ред тет ке 
тре нут но са мо Сан дра на сто ли ци. Уми ваш се, про на ла зиш па муч
не ту фе ре и чи стиш ли це тет ки ним ло си о ном, кру же ћи по гле дом 
пре ко ње них сит ни ца, при бо ра за хи ги је ну, ви кле ра, пу дри је ре, 
чет ке за ко су, пу не бе лих вла си... Тек та да сте же те ту га. Из ла зиш 
из ку па ти ла и ула зиш у спа ва ћу со бу, где се ду же за др жа ваш, пре
свла чиш, ма ло сре ђу јеш ко су, тет ка би то одо бри ла, ка жеш се би, 
те бе је по себ но во ле ла за то што си увек до те ра на. Осе ћаш да ти се 
очи вла же, док за ми шљаш ка ко ње но не бе ско око леб ди не где под 
пла фо ном и мо три на све вас. Ка ко се по на ша те, да ли све про ти че 
до ста јан стве но. Ста вљаш све тли руж, за ми шља ју ћи Ива нин бла го 
пре зрив по глед ко јим ће те оши ну ти, пр скаш ма ло пар фе ма, обла
чиш то пли је пан та ло не, јер ће на гро бљу тек би ти ле де но, и та ко 
сре ђе на вра ћаш се у днев ну со бу, ко ја је за пра во про ла зна, и где 
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тре нут но ца ру је тво ја тет ка, на уз диг ну тој по зо р ни ци, као усну ла 
кра љи ца. Од мах с до врат ни ка при ме ћу јеш да тре нут но по ред ње 
бди и да ље са мо Сан дра, бле дог, смо ре ног ли ца. Су сре ћу вам се 
по гле ди, и у ча су кад по ми шљаш да про ду жиш ка тр пе за ри ји и 
та мо не што ма ло пре за ло га јиш, за у ста вља те ми сао да је ред, не
ка ко је ред да јој се при дру жиш и да ма ло по при ча те, ни сте се ви
де ле нај ма ње два де сет го ди на... Без об зи ра на све. Без об зи ра на 
стро гу Ива ни ну ин струк ци ју да је тре ба иг но ри са ти, сма траш да 
је то при стој но. Сма траш и да тет ки но леб де ће око то оче ку је од 
те бе. Се даш пре ко пу та ње. Из ме ђу вас је сто са ков че гом ко ји ти 
де ли мич но за кла ња по глед, та ко да јој ви диш са мо гор њи део те ла, 
не где од пуп ка на ви ше, те и ва ши по гле ди кли зе над де лом сан
ду ка где су тет ки на сто па ла, уз ко ја при љу бље но и ода но ти ху је 
там но цр ве ни ше шир с ма шном у бо ји сло но ве ко сти. Не ка ко по
себ но ва жан. Као не ко ко ме је до де ље на зна чај на уло га, ко ју је он 
чак пре о збиљ но схва тио. 

Да ли су по де ли ли стан? пи таш Сан дру, по што си чу ла од тет
ке да се раз ве ла... И кре ће ње на при ча, што ни си уоп ште оче ки ва ла, 
јер ни у де тињ ству, ни у мла до сти, то ком су сре та, ни ка да ни је би ла 
го вор љи ва. Са да се жа ли на рад у не ком бу ти ку, на ко ле ги ни це, на 
по сло дав ца, а ко ми је крив, ка же, кад сам би ла ле ња да за вр шим 
фа кул тет, та та се си гур но пре вр ће у гро бу... Да, раз ве ла се и не 
ка је се, ки њио ју је и мал тре ти рао, она ко пси хич ки... Од мо ри ла се. 
Син је на ње ној стра ни, то јој је ва жно, ра ди у не кој фар ма це ут ској 
ку ћи за од лич ну пла ту... Не спо ми ње мла ду же ну с ко јом жи ви, а 
ти упор но ми слиш са мо на њу, ми слиш на то ка ко је увек има ла 
пре ви ше му шких хор мо на, и ду бљи глас... Не ка ко је све до шло на 
сво је, ка жеш у се би, по мир љи во, и он да... Он да за чу јеш ти хо пре
де ње. Из о штра ваш чу ла, пре ста ју ћи да пра тиш Сан дри ну при чу. 
Ба цаш по глед на сво ју без дет ну тет ку и без ика кве сум ње за кљу
чу јеш да звук до пи ре од ње, чак ти се чи ни да се и по кров бла го 
по ди же и спу шта, под сно пом ју тар ње све тло сти у ко јој се ца кле 
дрх ту ра ве че сти це пра ши не. У де ли ћу се кун де, у не кој лу дој, осло
бо ђе ној, пот пу но ау то ном ној че сти ци вре ме на, по ми шљаш да тво ја 
тет ка ни је са свим мр тва, и то ни ка ко ни је обич на, ус пут на ми сао, 
већ ве ра, ти, да кле, ве ру јеш да по сто ји, да још по сто ји ма ло жи во та 
у тво јој тет ки, и да вас она упра во тим зву ком по здра вља, исто вре
ме но на здра вља ју ћи оно ме ко је че ка, не ком шар мант ном прин цу 
у цр ном ко ји ши ри ру ке ка њој, ти, да кле, ве ру јеш да упра во при
су ству јеш ве ли чан стве ном пре се ље њу јед ног људ ског би ћа, или 
ње го вог де ла, из јед ног у дру ги свет, шум ном пре но су, ко пи ра њу 
тет ки ног би ћа у трај ност, оног де ла ко ји је не бе си ма је ди но за ни
мљив, а што ве ро ват но чи ни ње го ву бит. Тај шум ни пре нос мо жда 
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је до сту пан са мо тво јим чу ли ма, тво ја без дет на тет ка при ре ђу је 
ти чи сту екс клу зи ву, по ми шљаш ег зал ти ра но, у још лу ђем тре ну 
осе ћаш ва тро мет не ка кве де ти ње ра до сти, мо жеш да ско чиш и из
љу биш је, и ка жеш јој, ви диш, тет ка, до шла сам пре твог ко нач ног 
кра ја. У на став ку ти при сти же ми сао да фи зич ки крај чо ве ка ни је 
чин, већ про цес, што упра во схва таш за хва љу ју ћи тет ки и ње ној 
по след њој пред ста ви, по след њој уло зи, ко јом по ку ша ва да ти не што 
са оп шти, да ти не ку тај ну оног све та про кри јум ча ри. У сле де ћој 
по мах ни та лој че сти ци вре ме на по ми шљаш да је сми сао бде ња 
упра во у ти хом че ка њу да по кој ник пот пу но пре ђе на ону стра ну, 
да ис пу сти по след ње че сти це ва зду ха из те ла, што при сут ни ма 
ли чи на чуј но, кр кља во ди са ње или мач је пре де ње. Тво ја без дет на 
тет ка, глу ми ца, има свој по след њи на ступ, по на вљаш у се би, нај
зад осе ћа ју ћи је зу по чи та вом те лу, што је сва ка ко по вра так у но р
мал ност, из тран сцен дент не епи зо де у ти ху, пи то му ствар ност ко ја, 
на час оша му ће на, ла га но об на вља сво је кон ту ре. Ствар ност уоб ли
че ну ко ма ди ма на ме шта ја, ве ли ким зид ним огле да лом, за ту при
ли ку пре кри ве ним бе лим чар ша вом, сто ли ца ма по ре ђа ним уза два 
су прот на зи да, ков че гом по ста вље ним у сре ди ште про сто ри је, 
ко ји ли чи на дра го цен, гран ди о зан екс по нат, чип ка ним за ве са ма 
кроз ко је до пи ре бле да све тлост зо ре. И кад већ осе ћаш на пад гу
ше ња, јер твој ра цио не мо ври шти, за по ма же, тра же ћи об јаш ње ње, 
док тет ка јед на ко пре де, чу јеш спа со но сни глас. Ана, Ана, то је Ми
лош, ево га ов де, спа ва, има де ви ја ци ју у но су... За то тај звук, го во
ри Сан дра, уз су здр жа ни осмех. Ска чеш са сто ли це и тра жиш га 
по гле дом. Да, њен син, од два де се так го ди на, склуп чан на не ко ли
ко сто ли ца по ред ње, спа ва и пре де. Ков чег ти је за кла њао ви дик. 
И та да, на ње ном де чач ком ли цу пре по зна јеш исти, де ти ње вра
го ла сти осме јак ко ји том ли цу вра ћа ле по ту, за па жаш и при та је но 
за до вољ ство, не што што јој је до не ло ма ло ра зо но де, јер то бде ње 
се оду жи ло и све је та ко до сад но, ње на ма ће ха, вр ло ва жно, бо же 
мој, умр ла је, па шта, умр ла је и ње на мај ка, дав но, и то мла да, шта 
је се ти че што јој је умр ла ма ће ха, ни кад је ни је ни во ле ла, ни ње не 
пред ста ве, ни про бе, ни ко сти ме, ни ње не ко ле ге, те сме шне глум це, 
као клов но ве ко ји су по ку ша ва ли да је за ба ве, што је све мо ра ла да 
тр пи, због оца, све је та ко до сад но, као и са да, сви ти љу ди... Ко нач
но не што због че га је вре де ло до ћи, тај шок на Ани ном ли цу, тај 
искон ски страх од мр тва ца ко ји ожи вља ва... Ето, због то га је вре
де ло до ћи. На рав но, и због кљу че ва од ста на. 




